Aller au contenu

Page:La Vaudère - Les Androgynes, 1903.djvu/54

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.
49
LES ANDROGYNES

une volupté non pareilles ! Je vous initierai…

André, blême, mélancolique, se disait que la vie était dure et que quelques louis feraient mieux son affaire. Mais il n’osait aborder cette question terre à terre, attendait impatiemment l’offre généreuse de collaboration.

— Et ce travail pressé ? demanda-t-il, enfin, d’une voix blanche.

— Je ne l’ai point oublié, mon jeune ami ; il faut, pour vous y livrer fructueusement, que vous connaissiez mon genre, ma manière, que vous endossiez, si je puis m’exprimer ainsi, ma peau. Dans mes œuvres, je parle surtout de moi, et cela éveille la curiosité du lecteur, l’intéresse beaucoup plus qu’une aventure d’imagination à laquelle on ne songe plus, le livre fermé. Je ne suis point tout à fait ce qu’on vous a dit, et ce que vous pourriez croire…

— Je ne crois rien. Serais-je ici, autrement ?

Jacques se mordit les lèvres.

— En ce temps de réclame à outrance,