ancien ami, Jean Demers !… Il était guéri et m’annonçait son retour… Affolé par la nouvelle, je décidai de fuir la juste colère de celui que j’avais trahi, et je pris passage à bord du « Queen of the Waves », qui fit naufrage sur les côtes d’une île inconnue. Ensuite, je décidai de me cacher avec ma fille dans cette ville, où personne ne pouvait avoir l’idée de venir me chercher, sous le faux nom que j’avais pris. Je portais désormais le nom de Richard. »
— « Mon frère, demanda le prêtre, est-ce sous le secret de la confession que vous me dites ces choses, ou bien désirez-vous que je répare le mal que vous avez fait, s’il est possible. »
— « Oh ! réparez, réparez le mal ! » râla le mourant.
— « Alors dites-moi ce qu’est devenue cette enfant. »
— « Hélas ! je l’ignore, je ne sais pas… », souffla presque le malade.
— « Dites-moi son nom », dit le prêtre en se penchant à l’oreille du malade, qui semblait épuisé.
— « Le nom… le nom… c’est… »
Il ne put achever, la mort avait clos ses lèvres à jamais.
Hâtivement, le prêtre prononça les paroles qui pardonnent, puis il ferma les yeux du tré-
