semble défier les hommes de lui enlever la dépouille de celui qui l’a aimé.
Claude n’avait pas essayé de relever la maison éboulée de sa famille et de s’y refaire un asile à lui-même. Rien n’aurait été plus facile, quand la pierre, le bois, les tuiles, étaient encore sains. Pourquoi avait-il préféré se gîter au pied du rocher, sous une espèce de concavité qui formait autrefois l’étable des chèvres, et se coucher là comme un mendiant sous la porte ? Dieu le sait. Sans doute ce fut par quelque superstition secrète du cœur pour le toit où il avait vécu et aimé, ou par l’horreur de s’y voir seul et de le sentir si vide après l’avoir vu si plein. Car ce n’était pas par paresse : il faisait toutes les semaines pour rien plus de travail qu’il n’en eût fallu pour relever et entretenir la solide cabane de sa mère.
Quoi qu’il en soit, sa maisonnette, ou plutôt sa grotte, ne consistait qu’en une espèce de cave taillée, ou par les eaux ou par l’éboulement d’une partie des parois, dans le flanc même du rocher. Comme cette cavité était peu profonde, il y avait ajouté deux petits murs de pierres informes et la plupart triangulaires de granit roulé. Ces pierres étaient posées sans art, les unes sur les autres, de manière cependant que les angles sortants des unes s’enchâssassent dans les angles rentrants des autres, comme les murs cyclopéens qu’on voit en Étrurie, sans savoir qui les a bâtis, de la nature ou de l’homme. Ces deux murs partaient du rocher, s’avançaient de quelques pas sur la rocaille en pente, mêlée de quelques touffes de buis ; un autre mur pareil les rejoignait. Il était percé, en face de la vallée, d’une porte basse et d’une lucarne à côté fermée d’une botte de genêts encore en fleur. La porte, bâtie de trois morceaux de planches vermoulues évidemment empruntées aux débris du plancher de la cabane supérieure, n’avait d’autre serrure qu’un loquet de bois levé par une ficelle qui pendait dehors le jour, et qui rentrait la nuit,
