— Jérôme Dumal, mes enfants ! Jérôme Dumal !…
— Est-ce que vous me connaissez ? demanda le mendiant.
Le père ne répondit pas à sa question, mais après une minute d’un silence qui avait quelque chose de sinistre, il grommela :
— Je vais vous donner un lit, moi… un bon !
Et, se tournant aussitôt vers le petit garçon de mon cousin, qui regardait curieux, il ajouta :
— Va conduire ce pauvre chez moi… et qu’on lui donne mon lit.
Craignant de blesser la femme de Vaudreuil, il lui dit que ce n’était pas pour lui faire la leçon qu’il agissait ainsi. Il voyait bien qu’elle ne pouvait héberger cet homme, et lui, il le pouvait aisément.
Le petit garçon sortit suivi de l’infirme.
Pendant quelques minutes, personne ne dit mot. Pour rompre un silence qui de-
