— J’ai donné à tes enfants ma terre du troisième rang.
— À mes enfants ? Voilà qui est drôle… Est-ce que j’ai des enfants, moi ? Ma femme est-elle revenue ?
— Lâche ! dit mon père.
Je sens le rouge me monter à la figure.
— Misérable ! continue-t-il, abandonner ainsi une jeune femme, seule et sans soutien, dans un pays étranger !…
— Je ne suis pas venu pour écouter vos sermons ! m’écriai-je ; des sermons, il y a longtemps que je n’en prends plus.
— Tu m’entendras, car c’est pour la dernière fois. Vois et songe à ta vie ! Tu as négligé tes devoirs de chrétien dès ta jeunesse ; tu n’as écouté ni mes conseils, ni les leçons de ton confesseur !
— Vous m’ennuyez !
— As-tu été heureux dans le crime ? poursuit mon père.
— C’est mon affaire !
— Songe que tu mourras un jour.
— Mourez donc de suite, vous, et laissez-moi tranquille !…