ami, comme de temps en temps arrivent, à une fenêtre grillée, les soupirs de la brise.
— Je ne partirai pas, répond enfin l’ex-élève, sans connaître la cause de votre peine.
— Mon Dieu ! si vous saviez ?…
— Vous me mettez à la torture ! parlez ! Madame, je vous en prie !…
— Les monstres !… ils étaient deux !… nous étions sans défiance, un soir…
L’ex-élève se dresse : le feu roulait dans ses orbites, ses poings se crispaient.
— Qui ? où sont-ils ?
Et la femme continua.
— Ils nous auraient tuées… Emmélie a voulu se jeter par la fenêtre… Ils l’ont saisie, ils l’ont écrasée sur le plancher… deux hommes sont plus forts que deux femmes… deux hommes armés !…
L’Ex-élève bondissait de surprise et de colère.
— Où sont-ils ? leurs noms ? dites ! parlez ! que je les tue comme des vers de terre, les monstres ! les maudits !
— Il ne faut pas, cependant, les confondre dans la même réprobation, car l’un se serait
