Mais tous les ouvriers qui ne font pas leurs affaires sont à plaindre — plaignons-les, par ordre alphabétique, en attendant ces réformes économiques qui ne sauraient tarder depuis le temps qu’elles tardent.
(… Et l’on faisait toujours des rafles sous les ponts, et l’on faisait toujours des rafles au Bois de Boulogne — ô vous, délicats et sentimentaux héros de Maurice Beaubourg, ô « Gosse-Girond », ô « Môme-Taciturne », les Nixes de la Cascade vont vous chanter le « Schlimmes wissen wir euch ! » de la « Götterdämmerung » et votre saison sera interrompue — quel dommage !)
10 juillet.
Je m’imagine volontiers que les architectes du monument que la piété de M. de Montesquiou a valu à Marceline Desbordes-Valmore ont adopté un projet de fontaine.
Personne n’a rythmé plus de « pleurs » que « la pauvre Marceline » — elle a battu de bien loin le record déjà si honorable de la regrettée Mademoiselle de Lespinasse ; elle n’a pas laissé passer un printemps sans s’attendrir ; elle a sangloté autour des moindres petits détails de ménage, tandis qu’elle frôlait avec une incompréhension admirable de grands événements et de grandes figures ; elle a impitoyablement abusé de la permission d’être bonne mère. — La lecture de toutes ces strophes me laisse horriblement agacé ; j’approuverais presque de l’avoir plaquée — avec ça que c’est si rare ! — ce « monstre » de Henri de Latouche, si elle n’avait dû étaler sur tant de tartines la douce-amère marmelade de son cœur brisé…
Tout cela n’est pas l’avis de Madame Séverine et je reconnais que c’est très injuste, mais Marceline Desbordes-Valmore inspire l’injustice. « Il n’y a rien d’aussi sincère que mon cœur ! » la phrase est d’elle, et, si c’est vrai, tant pis. Ses vers « vagues et pénétrants » c’est Sainte-Beuve qui a dit cela — font grouiller dans mon cœur sincère à moi tous les arguments meilleurs et pires qui me font « ne pas aimer », par tempérament, (ceux de mes amis qui en font disent que c’est parce que je ne suis pas fichu d’en faire), les vers qui sont seulement… des vers.
