bois jusqu’au chêne du roi Henri ! dit le valet tout d’une haleine, en entrant précipitamment dans la chambre, d’où il ne sortit que longtemps après.
Georges pénétrait alors dans la Maison-Mortuaire. Ce n’était pas le premier soir qu’il y venait, car il trouva parmi les ruines de la salle à manger une bougie qu’il alluma et il monta, sans trébucher, l’escalier tortueux qui menait à l’étage supérieur. Il fallait traverser la chambre de Baptiste Moreau pour entrer dans celle de Julie : le jeune homme s’arrêta sur le seuil de la porte qui faisait communiquer les deux pièces, et son regard plongea dans l’alcôve sinistre. « Comment n’est-elle point devenue folle ? » se disait-il. Il alla poser le flambleau sur la table à ouvrage de Julie et s’assit devant, comme elle s’asseyait dans sa chaise basse. Et puis il se leva et se mit à marcher dans la chambre, en étouffant le bruit de ses pas sur le tapis, comme si elle avait été là et qu’il eût eu peur de la troubler dans son sommeil ou dans sa rêverie ! Enfin il s’agenouilla près du petit lit drapé de blanc, et laissant tomber sa tête sur le couvre-pieds de mousseline, il pleura toutes les larmes qui l’oppressaient. À la Tour-d’Argent le bel Onfray dormait.
Mais le lendemain il s’éveilla dès midi, n’appela point François pour l’aider dans sa toilette et sortit presque à la dérobée. Il y avait une si grande agitation dans Laverdie qu’il se demanda si Julie ne serait pas retournée voir sa nourrice, et il comptait déjà s’offenser bien haut, de ce que cette fois elle n’avait point réclamé son bras. — La cohue s’épaississait pourtant, n’aperçut une troupe ardente de curieux qui stationnait à la hauteur de la Maison-Grise : mais c’était vis-à-vis qu’ils regardaient !…
Là, sur le toit de la Maison-Mortuaire, dix ouvriers, la pioche en main, taillaient et frappaient si fort que la charpente, dépouillée de sa cuirasse de tuiles, commençait à voler en éclats. — Dix autres, dans la maison, procédaient à l’expulsion des meubles, qu’on jetait pêle-mêle sur la terrasse, sauf quelques-uns des plus modernes, des meubles de femme, et ceux-là on courait les cacher dans le jardin. — Georges, tan-
