giner plus de quarante physionomies charmantes ; ces quarante physionomies, depuis le jour de la création du monde, sont accordées à des filles qui en font un bon ou un mauvais usage ; elles en jouissent de dix-sept à trente ans ; à cet âge, la nature reprend ce qu’elle a donné, et le met en réserve jusqu’à ce que la fantaisie lui prenne d’en faire présent à une autre fille de la terre, qui n’en fera, elle-même, usage que de dix-sept à trente ans. Ainsi, en ce qui me concerne, moi, Juliette, Ces perfections que Shakspeare m’attribuait comme une sorte d’àpanage refusé à toutes celles qui avaient vécu avant moi, ou qui devaient vivre après, ne m’ont nullement appartenu en propre. Elles avaient été déjà portées deux fois, avant de m’avoir été confiées. Roméo ne s’est jamais douté qu’Esther, la femme d’Assuérus, qui s’évanouissait si bien, et qu’une petite Romaine appelée Sympbronia, fille d’un simple sénateur dont l’histoire n’a jamais parlé, avaient avant moi possédé tous les attraits qui lui ont fait tourner la tête, et qu’il supposait avoir été inventés tout exprès pour moi. Les poëtes, et les amoureux qui croient à leurs exagérations, sont vraiment d’une suffisance adorable, de penser que la nature se donnera la peine d’inventer tout exprès une perle, une rose, pour servir de motifs à leurs images et à leurs soupirs. Les roses de ce matin, comme les vierges d’aujourd’hui, sont les roses et les vierges d’autrefois. Si un amoureux tient à aimer ce qui n’a jamais été aimé avant lui, il devrait demander à sa maîtresse une garantie plus sérieuse que sa jeunesse, et pour être, d’ailleurs, sûr de son fait, il aurait fallu qu’il naquît dès le premier âge du monde, et qu’il épousât, soit Vénus à sa sortie de l’onde, soit mademoiselle Ève, le jour où sa mère cessa d’habiter le paradis terrestre. S’il n’en était pas ainsi, nous serions toutes immaculées. Les hommes ne sauraient exiger que nous fussions d’une origine plus pure et plus éthérée, puisque, dans l’aveuglement de leur passion, ils persistent toujours à prendre la copie pour l’original. Je n’ai pas besoin de te recommander de croire fermement ce que je viens de te dire, car je vais opérer en toi une révolution qui ne saurait laisser aucun doute dans ton esprit. Il me suffira de lever mon voile pour qu’une femme devant laquelle tu es resté indifférent devienne pour toi le comble de l’idéal !
La jeune fille laissa voir son visage.
