montrent toujours, à travers les embrasures, leurs énormes gueules noires, mais ils ne font plus vibrer l’air de puissantes détonations, leurs affûts vermoulus n’y résisteraient pas. La chapelle, que le grand maître castillan Raymond Zacosta y avait fait élever en l’honneur du patron des marins, bouleversée et détruite, s’est transformée en une citerne qui reçoit l’eau du ciel. Un petit phare s’élève sur ses ruines ; presque aussi inutiles que les canons que deux soldats turcs y gardent il est insuffisant pour diriger les navires et montrer le chemin du port aux pilotes que la tempête menace dans les ténèbres des nuits orageuses.
Ce n’est point dans la cité seulement qu’il faut chercher les souvenirs de cette chevalerie héroïque qui prit naissance sur la terre où souffrit et expira le Christ, au foyer même de la foi plus pure. Ce n’est pas seulement à Rhodes que se retrouvent les créneaux blasonnés par les grands maîtres de l’Hôpital. L’intérieur de l’île offre aussi, de tout côté, des vestiges intéressants de l’époque des chevaliers. Pour me former une idée de l’ensemble des travaux par lesquels l’ordre de l’Hôpital avait assuré sa possession, j’entrepris une excursion au sein du pays. Cette exploration devait avoir deux résultats : me permettre d’apprécier de quelle façon le littoral avait été garanti contre les descentes des corsaires sarrasins, et me faire connaître Rhodes au point de vue de la culture et de son aspect géologique. J’étais curieux aussi de voir si je ne retrouverais pas quelques vestiges importants de l’antiquité rhodienne, ce que la place d’Armes des chevaliers, non plus que ses environs, ne me laissait guère espérer.
