Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
CONTES DU SOLEIL ET DE LA PLUIE
LES DEMI-DIEUX
Ce jour-là mon mécanicien fut si impertinent,
si grossier, qu’arrivé au Havre
je le congédiai. Mon parti d’ailleurs était
pris depuis longtemps : à quoi bon un
mécanicien ? Pourquoi s’embarrasser
d’un de ces personnages toujours grognons,
indélicats et encombrants ? Certes
je suis de la plus parfaite ignorance
en matière de mécanique, et le mystère
de la Sainte-Trinité me semble un jeu
d’enfant quand je le compare au mystère
insondable du carburateur. Mais est-il
vraiment besoin de savoir, quand on à
la chance de posséder une quatorze-chevaux
irréprochable, de caractère excellent,
tout à fait bonne fille, enfin une de
ces voitures X. Y. Z. (Automobiles Xaintrailles,
Yost, Zadig et Cie), qui ne passent
pas leur temps à vous faire d’absurdes
niches ?
Bref, le lendemain matin, je parlais du
Havre pour aller déjeuner à Dieppe.
Voyage exquis ! Personne à mes côtés.
Enfin seul ! J’étais mon maître.
Harfleur, Montivilliers, Goderville, Fécamp,
villes et bourgades, tout cela fut
semé derrière moi, comme du lest que
l’on jette du ballon pour en alléger encore
le vol éperdu. J’en étais à me demander
si la présence de cet homme, son
poids, le maléfice de sa méchante humeur
n’avaient point jusqu’ici entravé
l’élan naturel de mon X. Y. Z. ! La façon
dont nous montâmes, elle et moi, la longue
côte de Fécamp, m’extasia.
— Nous ne la montâmes point, m’écriai-je
sur le plateau, dans un accès de lyrisme
qui se traduisit de la façon la plus.
pittoresque et la plus spirituelle, nous
ne la montâmes point ; nous l’escamontâmes.