« Vous les tuez, Monsieur, avec une désinvolture vraiment stupéfiante. Le dénombrement de vos victimes égalerait, pour qui aurait la patience de le faire, le chiffre des pertes subies par un corps d’armée russe en Mandchourie. C’est du sang, toujours du sang, des membres tordus, des crânes fracassés, des cervelles qui sautent…
« Et quels raffinements ! quelle diversité dans les supplices ! A la seule vue de votre signature, je me demande à quelles catastrophe imprévue et horrifique je vais assister. C’est un mari qui écrase la tête de sa femme entre le capot de son automobile et le tronc d’un arbre. C’est une femme qui précipite son mari et sa voiture du haut d’une falaise dans l’éternité. C’est Gueule-Rouge qui ravage les routes de France. C’est… Mais je n’en finirais pas si j’essayais de détailler par le menu les hécatombes que vous sacrifiez au Moloch de l’automobile.
« Car, remarquons-le, c’est toujours l’automobile la grande coupable. Elle tue, elle égorge, elle assomme, elle broie, elle rend fou, stupide, méchant…
« Eh bien, non, Monsieur, tout cela n’est que jeux barbares de votre imagination, amusements d’écrivain en mal de copie. Vous avez fait la gageure d’immoler tant d’êtres humains en tant de lignes, et vous les immolez en conscience. Mais vous ne me ferez pas croire que l’automobile est un tel agent de destruction et de mort.
« Ouvrez les journaux. De-ci de-là, un petit accident. Un pneumatique éclate et deux ménages sont anéantis. Huit jours après, la barrière d’un passage à niveau est fermée, et une famille disparaît de ce monde. Mais ces faits-divers ne constituent pas des événements extraordinaires. C’est une moyenne d’accidents tout à fait normale. Et surtout il n’y a jamais rien là qui rappelle ce côté exceptionnel, fatal, monstrueux, formidable, dont il semblerait, d’après vous, que tous les accidents d’automobile sont marqués.
