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Et elle souffrit de ce que sa fille fût
honnête. Sa propre corruption ne lui
semblait répréhensible que relativement
à la probité de Thérèse. Aussi fut-elle
amenée insensiblement à croire que
cette probité constituait un reproche volontaire
et ne prenait sa source que dans
le désir de perpétuer ce reproche. Elle
se rappelait la mélancolie de l’enfant,
les regards sévères de la jeune fille.
N’y avait-il pas lieu de penser que la
jeune femme continuait ces muettes remontrances
en affectant des mœurs ridicules ?

Oui, elle n’en doutait pas, Thérèse
était honnête par méchanceté, par vengeance.

Suspectant la noblesse de ses mobiles,
elle la méprisa. Elle la détesta. Elle la
punit comme on châtie un enfant indocile.
Elle la cingla de sobriquets où sifflait
son dédain, l’appelant la vierge, la
demoiselle, la pucelle.

L’autre doucement courbait la tête.
La mère redoublait.

Elle aurait voulu la fuir. Malgré tout,
elle revenait, agressive, mordante. D’une
voix dure elle développait des théories :

— Il ne s’agit pas toujours de son honneur.
Le premier devoir de l’épouse, c’est
de retenir son mari, au prix de sacrifices,
de concessions même, de légèretés au
besoin qui excitent sa jalousie.

Acharnée elle se fit la dénonciatrice
de son gendre. Elle rapportait ses moindres
fredaines, les enjolivait, et finit
même par inventer en tous points d’abominables
histoires.

Elle tenta également de la démoraliser.
Ne doit-on pas se divertir ? Quand
on est jeune, que diable ! il faut profiter
de sa jeunesse. Qui sait si l’on ne regrettera
pas plus tard ce que l’on ignore !
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