Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
Le repas fini, M. Lanchon se retira pour fumer. Je m’excusai de ne point le suivre.
— Je préfère, dis-je, tenir compagnie à mademoiselle.
Il nous quitta. Aussitôt, m’approchant d’elle, je lui lançai brutalement :
— Vous ne vous rappelez pas m’avoir déjà vu sous vos croisées, rue Lafayette ?
Elle me regarda, effarée, toute rouge.
J’eus pitié de sa terreur et je fis doucement :
— Soyez sans crainte, je n’en parlerai pas. Seulement, dites-moi, je vous en prie, dites-moi le secret de votre conduite.
Elle recouvrait peu à peu son sang-froid. Ses yeux se ternirent de mélancolie. Et, paraissant se décider, elle articula très bas :
— C’est un bien triste secret, mon-
