d’une autre façon, avec des scrupules, avec des remords, des restrictions, des peurs que tu n’as pas. En partant, tu ne sacrifies rien de toi, au contraire, car tu es fait pour être indépendant, et comme tu peux vivre au-dessus et en dehors des préjugés, il t’est permis de ne consulter que ton cœur. Geneviève n’est pas faite pour cela, elle. C’est une petite bourgeoise comme moi, que tu as exaltée, qui est capable momentanément d’échapper à sa vraie nature et de te suivre où tu la mènes, mais qui, en réalité, restera toujours l’esclave des mêmes préjugés. Si elle s’enfuit, ce n’est pas librement, en connaissance de cause, mais par entrainement, par soumission à ton autorité, par effroi de ta douleur, enfin par contrainte. Tu es excusable, dans l’excès de la souffrance et dans l’exaspération de ton amour, d’avoir passé outre une première fois. Tu serais coupable de recommencer.
— Cependant, mère…
— Interroge ta conscience, celle qui s’est formée en toi et sous tes yeux, celle dont je riais autrefois et que je suis toute prête à respecter. Remarque bien que je n’invoque ni tes devoirs envers moi, ni ceux de Geneviève envers son mari, ni aucun de tous ces devoirs de famille, de convenance, de religion, de société, auxquels je crois plus que jamais… non, je me place uniquement à ton point de vue, Tu as tous les droits sur toi-même, soit. As-tu tous les droits sur Geneviève ? As-tu le droit
