créa son cloître… Tous les plans furent établis sur place par Stokowsky et moi. Des pages de Bach, Glück, Monteverde seraient orchestrées par Stokowsky lui-même. Dans une sorte de scénario combiné par nous, interviendraient des chœurs de Palestrina. L’acoustique était admirable, l’orchestre de quarante musiciens serait caché dans une galerie supérieure. Les souscriptions étaient versées au profit des orphelins de France et de Belgique. Je retrouvais en réduction dans cette matinée artistique la grandeur et l’imprévu que j’avais créés à St-Wandrille. Un tel début à New-York m’enchantait. … Bientôt Stokowsky partit pour sa maison de campagne à quelques kilomètres de Philadelphie et j’allai répéter avec lui.
Deux heures de l’après-midi et c’était la nuit. Quand le noir s’ouvrait, j’apercevais un paysage échevelé et une route d’eau où l’auto bondissait. Des flots assaillaient les vitres, la foudre tombait de quatre côtés à la fois, la lueur des phares était coupée par un mur de pluie. Je tapais à la vitre dans le dos du chauffeur mais il continuait son allure avec indifférence. Ce n’était qu’un orage américain… Une grande maison, un hall vitré comme une véranda de chez nous, des meubles de rotin, des pots de fleurs, une vue sur des arbres géants. Stokowsky arriva ― précision des gestes, regard aigu, rythme accéléré ; dans tout l’être une profonde et parfaite mesure, en même temps quelque chose d’enfantin, d’ingénu.
Il me joua ses orchestrations au piano, remplissant le studio comme avec son orchestre… La matinée fut fixée au 30 octobre, deux mois plus tard.
Le 19 octobre dans un télégramme désolé, Stokowsky annonçait une catastrophe : les statuts de la Philadelphia Orchestra Society ne permettaient pas la division ou la réduction de l’orchestre. Stokowsky, engagé dans une voie absolument en dehors de ses habitudes, n’avait pas pensé au côté pratique. Judson, son manager, le rappelait à la réalité. Placer cent cinquante musiciens dans le cloître était impossible. Rien à faire. Une partie des commanditaires essaya de transgresser la loi, mais l’autre partie s’y opposa. Bouy me remit le formidable dossier que représentait son travail
