façon définitive les physionomies. J’estime que c’est indispensable dans ma profession et je m’y suis spécialement entraîné, en sorte que je suis parvenu à le faire automatiquement d’une manière parfaite. Eh bien, la physionomie de cet Osborne ne se distingue en rien de la banalité courante des types humains. Je puis vous affirmer deux choses : la première, c’est que je ne l’avais jamais vu avant ce soir. La seconde, c’est que je le reconnaîtrai si jamais je le revois. Voilà tout. J’ajouterai qu’il était ganté. Sans doute, à la fois pour cacher le Cercle Rouge sur sa main et pour déguiser mieux son écriture, qui est impersonnelle, comme vous pouvez vous en rendre compte.
Allen se pencha, repêcha, dans sa corbeille à papier, pour la montrer à Lamar, la feuille sur laquelle le pseudo-Osborne avait tracé sa communication d’une grosse écriture moulée et sans caractère distinctif.
— Vous êtes sûr que ce n’était pas une femme travestie en homme ? demanda tout à coup le médecin légiste.
Allen fut mortifié par ce doute émis sur sa clairvoyance, mais n’en montra rien.
— Votre imagination vous entraîne, mon cher Lamar, dit-il seulement. Ne faisons pas de fantaisie et ne compliquons pas à plaisir une affaire déjà suffisamment mystérieuse. La dame au Cercle Rouge est très habile, elle vous l’a prouvé en vous échappant, d’abord dans le parc, puis dans le garage. Or, seule une idiote aurait risqué une arrestation inévitable en paraissant devant mes yeux sous un déguisement que j’aurais immédiatement percé à jour.
— C’est vrai, dit Lamar, convaincu. Je vous demande pardon de cette question oiseuse. Je vous l’ai posée parce que c’est une hypothèse qui m’a traversé l’esprit et qui simplifierait grandement la question. Mais elle ne vaut rien. Laissons-la. Nous sommes donc en présence de deux Cercles Rouges. Osborne — je l’appelle ainsi pour abréger, mais ce n’est certainement pas son nom — est le complice de la femme voilée, puisqu’il est venu reprendre le manteau. Occupons-nous de lui, d’abord. Si vous le voulez bien, vérifions si nous ne le trouvons pas parmi vos fiches de signalement.
— Attendez-moi une seconde, je vais les chercher, dit Allen.
Il sortit et revint presque aussitôt avec un long tiroir plein de fiches portant chacune une photographie. Max Lamar, qui avait allumé une cigarette, les compulsa une à une. Il en mit deux de côté au cours de son examen, qu’il continua jusqu’au bout sans succès.
— Rien qui puisse se rapporter au mystérieux Osborne. Je connais tous les individus qui sont là. Mais voici une fiche, dit-il en regardant la première de celles qu’il avait placées à part, que je vous demande la permission de distraire des archives de la police en faveur des archives de la médecine légale. Celui qu’elle concerne n’aura plus jamais de compte à rendre à la justice.
— Ah ! c’est Jim Barden lui-même, dit Allen avec un coup d’œil sur la fiche.
— Oui. Jim-Cercle Rouge. Si jamais il y eut un homme voué au crime par son hérédité, c’est bien celui-là. Était-il, à un moment quelconque, responsable de ses actes ? C’est resté pour moi un problème indéchiffré. Quel est votre avis, Allen ?
