Je l’ai bien vu près de moi, oui… il a essayé de me saisir, sa figure a cherché la mienne… Mais on m’a arrachée à lui, j’en suis sûre… Il a été repoussé… Ce n’est pas lui !
Elle affirmait avec une assurance désespérée, comme pour se convaincre elle-même. Patrice plongea les yeux dans les siens.
— J’aimerais mieux que ce fût lui qu’un autre, dit-il d’une voix sourde. Oui, j’aimerais mieux lui… Mais si ce n’est lui… Alors qui ?… Antoine ?… Richard ?…
Les yeux de Dominique vacillèrent, effarés.
— Non, non ! Ce n’est pas non plus l’un d’eux ! C’est toi, Patrice, j’en suis sûre ! Ce ne peut être que toi !
Il y eut un silence. Puis Patrice, résolu, calme en apparence, s’approcha de Dominique, se pencha vers elle et à voix basse l’interrogea :
— Souviens-toi… je le veux… Précise… tu dois te souvenir… Un homme t’a prise dans ses bras… Il t’a couchée sur le talus… Sa bouche a pris la tienne… il a déchiré ton corsage, découvrant tes seins… Souviens-toi… il a relevé ta robe, arraché ta combinaison… Et il t’a prise… comment ? Tu l’as senti en toi… Comment était-il ?… Réponds… je le veux… je veux savoir… Comment ?…
Il continua, frémissant d’horreur et de dégoût aux détails sexuels qu’il voulait lui faire préciser, aux mots directs, obscènes, dont il se servait pour l’interroger avec une curiosité impitoyable qui le révoltait lui-même et où il insistait avec une sorte de joie mauvaise dont il avait conscience et qui lui faisait honte.
Lasse enfin de cet interrogatoire hideux, Dominique, tremblante elle aussi de honte, protesta :
— Je t’en prie, Patrice… tais-toi… tu nous martyrises… C’est abominable ! Quel cauchemar ! Ne parle plus ! Je ne peux plus ! Je vais devenir folle ! Ne parlons plus…
Le silence s’étendit, pesant, chargé d’angoisse, de doute, de dégoût humilié. Les minutes passèrent… Peu à peu, Dominique, brisée par ses émotions, brisée aussi par la scène de la pelouse qui avait assouvi sa chair soulevée de désir, sombra dans le sommeil.
Patrice, debout, enfiévré, hagard, allait et venait dans la grande pièce claire. Par moments, dans le jour éclatant, tout à fait établi
