XVII
e jour suivant fut douloureux pour Germaine.
Cette volupté finie, elle se regardait avec la stupeur d’une personne dégrisée qui, pendant son
ivresse, aurait commis une action noire. Et elle se demandait si c’était bien elle, la fille méprisante, qui s’était
oubliée dans les bois. Elle se revoyait intacte, ignorante
de l’homme, telle qu’elle avait été jusqu’alors. Et une
minute avait suffi pour anéantir tout cela ! Elle ressemblait à présent à toutes les filles qui se perdent. Elle avait
un amant et elle répétait ce mot à satiété. Un amant !
Elle, Germaine, avait un amant ! Puis, à force de penser à la chose, elle finit par trouver au mot des tendresses, une soumission inexprimablement douce, qui la
charma. Après tout, bien d’autres en avaient qui n’en
étaient pas mortes.
Ce jour-là, un mercredi, était consacré, selon la coutume de chaque semaine, aux reprises de la lingerie. Une chambre servait spécialement à serrer le linge de la
