je me suis dit tout de suite : Voilà une tête qui n’a jamais assassiné personne !
— C’est comme moi !… Sa tête est plutôt rassurante ; elle est belle et noble et les yeux sont très doux…
— Avec un peu de malice, Madame Lalouette… oui, il y a un peu de malice dans les yeux.
— Je ne dis pas non.
— Quand il apprendra qu’il a tué trois personnes, il rira bien !…
— Mais qui donc le lui apprendrait, madame Lalouette ? Il ne correspond qu’avec sa mère qui, seule, a son adresse, m’a-t-elle dit. Sa mère, dont l’existence est ignorée même de la police, ne sait rien de ce qui se passe à Paris et je n’ai eu garde de le lui apprendre. Enfin, Éliphas est retiré du monde, au fond, tout au fond du Canada.
Mme Lalouette répéta, comme un écho :
— Au fond, tout au fond du Canada…
Dans leur bonheur, ils s’étaient pris les mains qui étaient chaudes de la douce fièvre du succès… Tout à coup, comme ils répétaient en souriant tous les deux : « Au fond, tout au fond du Canada », leurs mains se crispèrent, et, de