De l’autre côté du mur, c’est-à-dire dans la classe de quatrième, Tonquin se distinguait. On en était aussi à la confection de la liste.
« À vous ! » dit le professeur, en faisant signe à Tonquin de se lever.
Tonquin se leva d’un air si nonchalant, si ennuyé, si dégoûté de la vie, que cette excellente tenue lui conquit tous les cœurs.
Pendant que le professeur se penchait pour prendre de l’encre, Tonquin, toujours de son air nonchalant, se pencha à gauche, et appliqua un grandissime coup de coude sur le crâne de son voisin, dont le nez s’aplatit sur la table. C’était un pauvre myope qui n’osa rien dire. Quant à Tonquin, le professeur le retrouva debout, les bras croisés, la tête immobile. On riait, mais le professeur fut à cent lieues de soupçonner Tonquin, tant son attitude était niaise et sa figure innocente !
« Votre nom ?
…quin ! » reprit l’autre avec une douceur hypocrite. On se tordait sur les bancs.
« Taisez-vous donc, s’écria le professeur d’une voix sévère, vous voyez bien que vous intimidez ce pauvre garçon ! » L’idée que l’on « intimidait ce pauvre garçon » parut si plaisante aux écoliers paresseux, qui avaient deviné en Tonquin un digne frère, que les rires redoublèrent. Trois ou quatre retenues habilement distribuées ramenèrent le silence. Le professeur alors, revenant à Tonquin, lui dit avec bonté : « Mon enfant, ayez l’obligeance de m’épeler le mot Quin ! »
Le cher enfant prit un air offensé et un ton pleurard pour dire qu’il ne s’appelait pas Quin, et que c’était sans doute un sobriquet qu’on voulait lui donner : que son nom était Tonquin. Le brave homme de professeur eut la bonhomie de dire qu’il avait mal entendu ; et Tonquin se rassit en pleurnichant, mais les pleurs qu’il versait n’étaient pas de nature à lui offusquer la vue. Apercevant sur son banc le chapeau de son voisin de droite, il prit si bien ses dimensions qu’il s’assit dessus sans le faire exprès. Et voilà comment, en peu de temps, Tonquin fut aussi populaire dans sa classe que Jean l’était peu dans la sienne.
À dix heures, les externes se répandirent devant le collège comme une volée d’oiseaux effarouchés, puis des groupes se formèrent où l’on entendait, au milieu des bourdonnements, des propos comme ceux-ci : « Notre nouveau professeur est bon garçon ! — Le nôtre est trop sévère. — Moi j’ai eu cent lignes. — Moi j’ai eu l’explication de César à rapporter. — Il y a dans notre classe un nouveau
