gués, pris à rebours, ne virent dans ces fils de bourgeois que leurs pères plus jeunes, leur reprochèrent d’ignorer le premier mot du monde du travail et ils les malmenèrent. À tort. Cette génération était meilleure et ses journaux du quartier Latin ne s’isolaient pas du prolétariat dans leur corps à corps avec l’Empire : La Libre Pensée d’Eudes, Flourens, le fils du physiologiste, et qui avait combattu pour l’indépendance crétoise la Rive gauche, où Longuet publiait La dynastie des Lapalisse, Rogeard les Propos de Labienus. La police y faisait des incursions fréquentes, poursuivait les moindres réunions, construisait des affaires de complots sur une lecture au café de la Renaissance d’une adresse où Félix Pyat, révolutionnaire honoraire, de Londres poussait les étudiants aux barricades : « il fauf agir ; vos pères n’allaient pas à Liège, ils campaient à Saint-Merry.
Vieillerie qui sonne creux, surtout à la veille de l’Exposition universelle où Paris se rue à la joie et au spectacle des souverains étrangers. Bismarck prit la dernière mesure des hommes et des choses de l’Empire, De Moltke, le vainqueur de l’Autriche, visita tranquillement nos forts ; ses officiers burent : À la prise de Paris ! Cette auberge de l’Europe, comme disait la princesse de Metternick, amusa prodigieusement tous les princes. Il n’y eut pour siffler qu’une balle polonaise envoyée au tzar par un refugié Berezowski et un aigre alizé du Mexique.
Lâché depuis 66 par son impérial expéditeur, sur l’injonction des États-Unis, l’empereur Maximilien avait été pris et fusillé le 19 juin 67. « La plus belle pensée du règne » se résumait dans des milliers de cadavres français, la haine du Mexique saccagé, le mépris des États-Unis, la perte sèche d’un milliard. Bazaine, rentré assez piteusement, refleurit bientôt après parmi les généraux les mieux en cour.
L’Exposition universelle fut la dernière fusée de la féerie impériale. Il n’en resta qu’une odeur de poudre. La bourgeoisie républicaine, inquiète des points noirs qui cernaient l’horizon, copia l’Internationale imagina l’alliance des peuples, trouva assez d’adhésions pour tenir un grand congrès à Genève le 8 septembre 67,
