— Mimouni Benjamine ould Mohammed, dit le plus vieux, tout doucement.
Ils savaient peu de français. Élevant ensemble un bras, ils me montrèrent le ciel et dirent en même temps :
— Moi libre ! Moi rentrer !
C’étaient des libérés, toujours.
— Moi pas travail, moi, retourner Oran, alors. Que faire devant le lit d’un mort ?
C’est la même impuissance révoltante que l’on ressent ici toute la journée. Je leur dis que je m’occuperai d’eux tous à la fois.
Retombant sur l’herbe, ils me regardèrent partir comme un parent.
Le Duala, gris de couleur, cherchait sa route à travers le Maroni. Sur le Maroni, à cause des bancs, on ne peut marcher droit
Les bateaux remontent ou descendent la rivière en zigzaguant.
Un vieux forçat, caché derrière un arbre, épiait l’avance du cargo. L’ancien mâchait et remâchait des souvenirs.
Il pleuvait. La chape de plomb que chacun porte sous les tropiques en semblait alourdie ! Une
