Il lui manquait sa machine à écrire.
— No ! fit-il, et, faisant trois pas, il la ramassa sur le ballast. Ah ! ce sont de curieux citoyens !
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Ward Price en montrant la débandade de l’armée de Tsang-Tso-lin.
— Ce n’est rien.
— Comment va le télégraphe à Pékin ?
— Il ne va plus.
— Quelle langue parle-t-on ?
— Aucune !
— Pourquoi m’a-t-on détourné par ici (il arrivait de Washington !).
— Pour me dire bonjour.
— Que se passe-t-il ?
— De quoi faire rire pendant deux semaines, chaque matin, vos lecteurs du Daily Mail.
— Je débarque. Racontez-moi. Enfin ! la Chine, qu’est-ce que c’est ?
Je pris le bras de mon vieux compagnon et, tout en marchant le long de la voie de chemin de fer, je commençai :
— La Chine, mon ami…
