— Ce matin même, par le train de six heures, pendant que monsieur dormait. Mme la comtesse est entrée dire adieu à M. Claudius, elle a même voulu embrasser monsieur sur le front malgré la garde, qui ne voulait pas à cause de la fièvre ; elle ne craint rien, Mme la comtesse ! Madame attendait l’arrivée de monsieur pour partir, elle avait annoncé hier son départ à l’office, madame ne l’avait pas annoncé à monsieur ?
— Si fait, si fait, répondis-je pour couper court aux réflexions du domestique.
Elle avait perdu la partie, elle s’en allait ; mais sa fuite était une victoire, car en partant, elle me laissait vibrant au cœur un dard empoisonné et dans ce cœur, une plaie ouverte que rien ne pouvait guérir, plaie cuisante, purulente, profonde, envenimée d’un soupçon, et Dieu sait quel soupçon, sur l’honneur de Claudius.
« Et voilà », concluait Armand en se plantant droit devant moi, les yeux brillants, comme lumineux dans la pénombre.
Le jour commençait à poindre. Les persiennes lamellées de lumière striaient déjà de barres grisâtres le noir opaque des croisées,
