que tout serait inutile, et puis une dignité, là, devant leur fils endormi… Et elle restait contre ce mur, sans un mouvement.
Il avait posé deux cents francs en grosses pièces d’argent sur leur table, près de lui. C’étaient ses avances, tout ce qui lui restait, ses pauvres effets payés. Il la regardait maintenant d’un regard profond, très doux, et il secouait avec sa manche de laine des larmes qui venaient de couler sur ses joues.
Mais c’était tout ce qu’il avait à lui dire. Et, à présent, c’était la minute suprême, c’était fini.
Il se pencha encore une dernière fois sur son fils, puis il redressa sa haute taille et se leva pour partir.
LXXXII
… La mer de Corail ! — C’est aux antipodes de notre vieux monde. — Rien que le bleu immense. — Autour du navire qui file doucement, l’infini