— Ah ! vous êtes gentil d’être venu !
Ses larmes redoublèrent. Elle reprit :
— Vous aviez raison… vous m’avez parlé comme un ami… J’ai eu tort de ne pas vous croire… On a été si grossier pour moi, si vous saviez !… Je ne suis pas plus heureuse que dans ma famille…
— Vous retourneriez chez votre père ?
— Oh ! Non ! mais je veux sortir d’ici.
— Personne n’a le droit de vous retenir. Où irez-vous quand vous serez sortie ?
— Je ne sais pas…
Puis, de plus en plus désespérée, elle sanglota :
— Je suis amoureuse.
Giglio ne comprenait plus.
— Vous dites ?
Elle ne répondit rien.
— Amoureuse de qui ?
Elle hésita encore, sourit légèrement, soupira, et dit enfin :
— De votre amie.
Très sérieux, le page hasarda :
— Est-ce que vous ne pourriez pas désigner plus clairement ?…
— Votre amie de l’hôtel du Coq… L’aînée des deux… Elle est venue ici… Elle avait besoin d’ar-
