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Mon père et ma mère, qui seuls connaissaient
mon opéra (car pour toute autre personne c’était
un mystère), commencèrent à croire que j’avais
une véritable vocation. Je sortais à peine, je ne
pouvais quitter mon occupation chérie. Plusieurs
de mes amies se fâchèrent contre moi ; ne me 
voyant presque plus, elle me taxèrent de capricieuse.

Enfin, le jour arriva où je mis la dernière main
à l’œuvre ; mon final terminé, l’incognito que j’avais
gardé fut levé. Je ne me dissimulais pas les
quolibets que l’on allait lancer sur mon compte,
une ville de province ne vous les épargne jamais. 
En effet, c’était un événement !… il fallait pourtant
bien faire exécuter cette musique. Nous connaissions
un avocat, qui avait une délicieuse voix
de baryton. Mes parents l’invitèrent à vouloir bien
chanter un rôle dans mon opéra ; il me demanda
à le voir, mais avec ce certain sourire sardonique
(auquel je m’attendais.)

Je me mis au piano toute tremblante ; à mesure
qu’il déchiffrait son air, je me rassurais par les
éloges qu’il me donnait ; et enfin, après avoir
chanté le rôle entier, il dit qu’il fallait de suite
s’occuper de chercher les autres chanteurs ; que
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