valet vous demande son congé ? (À Pedro.) Bonhomme, tenez cette bourse, voilà pour boire à ma santé. Retournez chez vous, et que Notre-Dame del Pilar vous soit en aide ! (Plus bas.) Si l’on vous demandait ce qu’est devenu le seigneur de Mendoza, vous direz qu’il est mort… qu’il a été tué en duel… entendez-vous ?
Pedro. Faudra-t-il dire cela à tout le monde, même à madame ?
La duchesse. À tout le monde. Prenez encore cette bague, vous la donnerez à votre femme, si vous en avez une. Mais d’abord donnez la lettre au cavalier d’en bas. (Pedro sort.) Esteban, mon seul bien, vois-tu le soleil qui se couche dans cette forêt d’orangers ? La voici revenue, cette douce soirée d’Aranjuez !
Don Esteban. Ah ! pourquoi t’ai-je quittée ?
Scène II.
Mendo. Il est obligé de se cacher à cause de cette mauvaise affaire… mais dans quelque temps, lorsque la justice sera apaisée, il reviendra.
Inès. Mais pourquoi ne pas écrire ? J’aurais déjà pu recevoir trois fois de ses nouvelles.
Mendo. Hum !
Inès. Je ne le vois que trop, vous ne me dites pas ce que vous pensez. Esteban est mort ou infidèle. Plût à Dieu qu’il fût infidèle !
Mendo à part. Oui, car je pourrais te venger.
Inès. Que dites-vous ?
Mendo. J’espère qu’il est vivant et qu’il t’aime toujours… mais plus d’une raison…
Inès. Sainte Vierge ! n’est-ce pas Pedro que j’aperçois ?
Pedro entrant. Madame, je vous baise les pieds.
Inès. Pedro… qu’as-tu fait de mon mari ?… Parle…
Pedro. Hélas ! madame…
