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En sortant du Trésor, Napoléon s’assied sur le
fauteuil de marbre où s’asseyaient pour leur couronnement 
les empereurs d’Allemagne, et sur
lequel Othon III avait découvert le corps de Charlemagne. 
Que de rapprochements alors dans les
esprits ! et que n’augure-t-on pas du règne qui
commence !

Sophie Gay admire ces grandeurs. Le respect ne
lui enlève pas sa présence d’esprit. Le jour où
Napoléon l’aborde à sa manière brusque, elle lui
répond du tac au tac.

— Madame, ma sœur vous a dit que je n’aimais
pas les femmes d’esprit ?

— Oui, Sire, mais je n’en ai rien cru.

— Vous écrivez ? Qu’avez-vous fait depuis que
vous êtes ici ?

— Trois enfants, Sire.

Il sourit, et passe, à ce rappel de sa réplique
fameuse à Mme de Staël en 1797.

De fait, une des amies de Sophie Gay disait :

— Est-elle heureuse, cette Mme Gay, elle fait tout
bien : les enfants, les livres, et les confitures[1].

— Peut-on un éloge plus complet ?

Elle et son mari ont connu Maret, et sollicité
l’honneur de l’héberger. Maret travaille la nuit
jusqu’à deux heures du matin. S’il entend encore
parler dans le salon, il entr’ouvre la porte de son
cabinet, et demande s’il n’est pas de trop. On l’accueille 
avec joie dans ce cercle de bons rieurs et de
causeurs spirituels, artistes, aides-de-camp, maré-


	↑ 
Th. Gautier : Portraits contemporains, p. 22.25.
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