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« Tu ne saurais m’oublier », porte le titre d’une
romance dont elle écrit les paroles, et que Pau
line Duchambge met en musique. On pourrait citer
d’autres exemples.

Qu’advient-il de Vigny ? Le 8 août 1824, dans une
lettre adressée de Paris à Édouard Delprat, il y
glisse cette allusion : « J’ai trouvé ici [à Paris]
beaucoup d’affaires et de devoirs, peu de plaisirs,
et enfin une peine profonde dernièrement ». Le
27 août 1824, il écrit de Pau à sa cousine, la comtesse 
de Clérambault : « Je ne suis pas heureux,
mais je n’éprouve pas de chagrin. Il est vrai que ce
serait trop aussi, j’en ai un qui me suflit ». Un an
plus tard, il épouse une Anglaise que sa mère sup
posait fort riche et qui possédait des îles en Polynésie. 
Malheureusement, les îles en Polynésie n’offrent 
guère plus de consistance que les châteaux en
Espagne. Mme de Vigny et son fils s’en aperçoivent
une fois le mariage célébré.

En 1826, Vigny quitte ses garnisons provinciales,
et revient à Paris avec sa femme. Le cercle des
amis de Nodier ne s’explique pas son choix. Là
aussi, songeant à son union manquée avec Delphine,
on dit : « C’est dommage ». Lorsqu’on apprend que
l’Anglaise ne lui apporta qu’un simulacre de fortune
dont, à la mort de son père, il ne reste presque
rien, on ne s’interdit pas quelques piquantes rail
leries.

Voilà, à coup sûr, la raison déterminante du
voyage en Italie. Sophie Gay veut éviter à sa fille
la rencontre dans les milieux amis de Vigny marié.
Le Cinq-Mars du poète vient de le porter au premier
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