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					Cette page n’a pas encore été corrigée
ment amoureux malgré ses soixante ans. « Il questionne 
beaucoup, persuadé que dans sa position la
nécessité de tout savoir donne le droit de tout
demander ; mais il est paresseux et peu soucieux
des affaires sérieuses. » Stendhal, moins mordant
que la comtesse Potocka qui a tracé ce portrait peu
flatté, se contente de trouver qu’il fait les honneurs
de chez lui « avec une grâce vraiment parfaite, car
elle n’embarrasse jamais ».

Le duc invite ses visiteuses à dîner. Il a quelque
chose à leur remettre : une lettre de Lamartine !
Mais il ne s’en dessaisit qu’à une condition : Delphine 
lira les vers qu’elle pourrait contenir. Sophie
Gay fait sauter le cachet. Delphine s’écrie :

— Il y a des vers !

Sans façon, elle s’empare du pli, et va le dévorer
dans un coin. Elle entrecoupe sa lecture d’exclamations :

— C’est ravissant, divin ! Lui seul a le secret de
cette poésie si brillante et si triste !

Émue, elle lit les vers à haute voix. Sa mère
avait appris au poète la disparition des cascades
de Tivoli sous un éboulement, à la suite d’une
inondation terrible, et lui de composer aussitôt la
Perte de l’Anio ; il n’en a encore écrit que la première
partie, qu’il vient d’envoyer en ce début de septembre ; 
il n’enverra la seconde qu’au mois de janvier 
suivant. Mais dès le 16 septembre, Sophie
Gay en accuse réception, et joint à sa réponse des
vers de Delphine, fraîchement composés.

Au début d’octobre, les deux femmes défèrent à
son invitation, et reviennent à Florence. Très bien
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