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Elle ne vient pas sur ces bords

Réclamer un riche partage :

Des souvenirs sont ses trésors,

Et la gloire est son héritage.

Soldats gardiens…



Elle voudrait de quelques fleurs

Parer la tombe maternelle,

Car elle est jalouse des pleurs

Que d’autres y versent pour elle.

Soldats gardiens…




Par une curieuse coïncidence, cette romance sera
d’une parfaite actualité en 1831, quand la reine Hortense 
traversera la France.

Après un long séjour à Arenenberg, vers la fin
de l’automne 1827, Delphine et sa mère reviennent
en France. Les voici à Villiers-sur-Orge. La jeune
fille s’y remémore les impressions de son beau
voyage. Elle les fixe en un poème, le Retour, qu’elle
dédie à sa sœur la comtesse O’Donnell. En ces vers
la Muse de la patrie s’exalte. Elle montre les souvenirs 
de France ne cessant de la hanter pendant
son absence ; tout est motif à les lui rappeler ;
elle a vu passer en Italie l’ombre de Bayard, de
Gaston de Foix, du connétable de Montmorency
(sans doute pour être agréable au duc de Laval), et
enfin de Bonaparte. Elle relève le fait que des archéologues 
français font jaillir du sol romain l’évocation
du grandiose passé de la Rome antique. Elle cite
Casimir Delavigne venu en Italie l’année qui précéda 
son propre voyage, et Lamartine et ses chants,
et le baron Gérard et ses tableaux, et elle triomphe
de la victoire remportée à Florence par la beauté de
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