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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Cette page n’a pas encore été corrigée
vers de sa façon. Un soir, elle le questionne :

— Avez-vous quelques vers nouveaux à me lire ?

— Non ; je ne travaille pas depuis quelque temps.

— Cela est impardonnable.

— Eh bien, donnez-moi un sujet ; je le commencerai, 
si vous me promettez de le finir.

— Soit : le Rêve d’une jeune fille[1].

Il tient parole. Elle attend jusque fin décembre
1830 pour terminer le poème. On admire qu’elle
ait été de force à donner la réplique à Lamartine,
sans que ses vers pâlissent à côté de ceux du grand
poète. La soudure ne se voit pas.

De menus faits cimentent leur amitié ; elle lui
donne une levrette, baptisée Nisida ; il donne à
Sophie Gay un jeune chien, Roméo, en nourrice à
Saint-Point où il les invite. Il y reçoit, en décembre
1828, le nouveau recueil de poésies de Delphine :
le Dernier Jour de Pompéi, poème suivi de poésies
diverses. Il retrouve, à les lire, le sentiment déjà
éprouvé lorsqu’il les lui entendit réciter en petit
comité. Il y surprend un ton de mélancolie qui ne
régnait pas dans les précédents recueils. « Seriez-vous 
moins heureuse ? » demande-t-il.

Il passe à Paris le mois de juin 1829. Il la voit
souvent, à l’aise, dans l’intimité, avec une admiration 
et une sympathie croissantes non seulement pour
son beau génie poétique, ce sont ses propres expressions, 
mais pour les mille qualités d’esprit et d’âme
qui la feraient aimer même par ceux qui ne savent
ni lire, ni entendre. À peine de retour à Mâcon, il


	↑ 
Épigraphe du Rêve d’une jeune fille, dans Mme de Girardin,
Œuvres, I, 303.
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