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					Cette page n’a pas encore été corrigée
reçoit un portrait de Nisida qu’elle a tracé de
mémoire, et une poésie, le Départ, où elle livre le
secret de son sentiment pour lui :


Pourquoi de son départ être si malheureuse ?…

Je n’en ai pas le droit.

Elle s’interroge : quel est ce sentiment « qui
dépasse en ardeur l’amitié la plus tendre, et qui
n’est pas l’amour » ? C’est l’attrait de deux cœurs
exilés de leur sphère et qui se sont reconnus. Le
champ de la pensée est leur commun asile ; entre
eux, la gloire est un lien :



    On parle à son ami des chagrins de la terre ;

    On confie à l’amour le Secret d’un instant ;

    Mais, au poète aimé, l’on redit sans mystère

        Ce que Dieu seul entend !




Lamartine n’a jamais répondu à ce sentiment,
cependant très pur, que par une amitié toute
simple. Leurs âmes ne vibrent pas exactement à
l’unisson. De là une légère désharmonie, assez douloureuse 
au cœur de Delphine pour que, dans son
testament, elle n’ait pu en retenir l’expression.
Il a promis une réponse en vers. À la fin du mois
d’août, elle témoigne ses regrets de n’avoir pas à
lire, à répéter, ces vers qu’elle attend avec impatience 
pour se consoler et s’encourager : elle n’a
jamais été moins inspirée qu’en ce moment. Lamartine 
ne viendra-t-il pas bientôt à Paris ? Il lui tarde,
dit-elle, de s’entendre annoncer « le monsieur qui a
un chien ». Il répond de Montculot : son poème
n’est pas au point, ne le satisfait pas. Quelques jours
plus tard, il confesse l’avoir écrit depuis six semaines ;
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