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					Cette page n’a pas encore été corrigée
raouts, de bals, de vanité. Chaque soir quatre à
cinq de nos amis qui vous plairaient viennent causer 
avec nous des événements du jour. Chacun vient
se consoler de ses craintes par les preuves de
dévouement qu’il se promet. Vous aimeriez cette
manière de vivre qui est douce et mélancolique…
Votre sollicitude pour nos pauvres intérêts nous
touche sensiblement. Nous sommes entourées de
gens qui perdent de si gros revenus que nous
n’osons plus nous plaindre de la diminution des
nôtres. Tant que j’aurai de quoi nourrir Nisida et
Roméo, je supporterai courageusement la misère,
et, d’ailleurs, l’exemple d’Homère est là pour nous
sauver de toute humiliation. C’est bien le moins si
nous ne sommes pas toujours aussi riches que lui…
Je suis paresseuse ; je vais, en souvenir de vous,
tâcher de continuer votre Rêve ; les miens ne viendront 
pas m’en distraire, je n’en fais plus. La réalité
de nos jours humilie la plus brillante imagination. 
Mais elle ne glace pas le cœur, et vous connaissez 
le mien. Venez, je crois qu’il y a quelque
chose de grand à faire pour les nobles caractères[1]. »

Cette lettre soulève un coin du voile. La Muse,
désenchantée, se voit belle d’une beauté rare, illustre
comme aucune femme de son temps, et pauvre, de
cette pauvreté qui l’oblige à porter des chapeaux
calèches de chez Herbault, des robes à manches pen-


	↑ 
Lettre de Sophie Gay à Rességuier, 12 janvier 1831, dans Lafond,
l’Aube romantique, p. 77. — Lettre de Delphine Gay à Lamartine,
10 décembre 1830, dans Maritain, Lamartine et madame de Girardin,
p. 269.
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