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plus importants de la société du Directoire. Son
mari connaît Fonfrède, riche financier de Bordeaux.
Mme Fonfrède donne un grand dîner en l’honneur
de la reine du Directoire, l’ex-Mme de Fontenay,
mariée depuis peu à Tallien ; Sophie Liottier y est
conviée. Lorsqu’elle fait son entrée, elle voit
Mme Tallien assise à côté de Mme Bonaparte. Elle a
connu dans son enfance le belle Thérésia, mais
n’ose le lui rappeler. Thérésia la surprend agréable
ment en l’abordant avec sa grâce habituelle, et en
lui proposant sa protection pour ceux des siens
que la Révolution a étrillés. Elle la présente à
Mme Bonaparte, qui se laisse encore appeler Mme Beauharnais 
avec une certaine complaisance. Parmi les
autres convives, la pétulante Mme Hamelin parle
de l’ancien régime avec le vicomte de Ségur, de
chevaux avec Ouvrard, et de danse avec Trénitz.

Il ne manque plus que le général Bonaparte. Sa
femme supplie qu’on ne l’attende pas.

— Il est sans doute retenu au Directoire pour
affaire importante, et il serait désolé de vous faire
manger un dîner réchauffé.

On lui obéit. Peu après, l’entrée du général ne
produit pas plus d’effet que son absence. Il adresse
quelques mots d’excuse à Mme Fonfrède qui ne
répond pas ; Fonfrède lui envoie un petit salut de
la main, et Mme Tallien un sourire. Seule,
Mme Hamelin, l’esprit toujours sur le qui-vive, lui
lance d’un bout de la table à l’autre :

— On voit assez que l’on ne se bat pas ici, général, 
car vous vous y faites bien attendre.

Il ne peut s’empêcher de sourire. Personne ne
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