heure est-il donc ?… Je ne t’ai pas entendu ouvrir…
Elle s’approcha, remarqua les joues congestionnées et les pommettes mouillées de Jacques. Elle jetta un cri :
— Oh !… tu pleures… Qu’est-ce que tu as ?… Jacques !… Mon chéri…
Denise posait son plateau dans un coin sur une table et accourait, effrayée.
Alors Jacques recommença de sangloter, se livrant sans vergogne au soulagement qu’il en éprouvait, à la détente qui le calmait délicieusement ; il versait les larmes heureuses d’un passager qui vient d’échapper au naufrage… Il ressentait aussi le plaisir inconscient d’apitoyer sa femme et son ami, de les retrouver — grâce à ses pleurs — dans leur rôle normal de compagnons fidèles. Et se doutant, d’après les dernières paroles de Fargeau, qu’il était la victime de quelque guet-apens de Clarel, il gémissait par intermittence :
— Ah ! la garce… la garce !
Madame Lorderie regardait Maxime d’un air anxieux : le jeune homme était-il responsable
