son ménage. Alors que Simone, indifférente et douce, laissait les domestiques tranquilles, Armand, tatillon, exigeant et acrimonieux, s’arrêtait à mille petits détails et se plaisait à rôder autour de la cuisine quand il n’espionnait pas la femme de chambre. Gourmet, de surcroît, comme tous les sédentaires à professions intellectuelles, il tyrannisait de remontrances et de conseils culinaires les nombreux cordons-bleus qui défilaient dans cette maison qualifiée de « boîte » par l’opinion ancillaire.
La semaine précédente, il avait renvoyé, après une discussion tumultueuse, une nouvelle cuisinière à laquelle il reprochait de ne pas réussir les côtelettes panées.
« Panné vous-même ! » lui avait répliqué cette fille exaspérée en jetant son tablier sur le fourneau.
Lestrange lui attribuait, non sans raison, cette lettre anonyme d’orthographe et de propreté douteuses.