— Vous n’avez pas de domestique : c’est votre concierge, sans doute, qui fait le ménage de l’appartement ?
Romain se méprenant sur l’opportunité de cette réflexion, répondit affirmativement en désignant, d’un geste circulaire, le désordre qui régnait en ce logis de garçon :
— Aussi, vous voyez, c’est très mal rangé !
— Et vous avez tort d’y laisser traîner des lettres de femme.
Camille se remémorait, avec une indignation douloureuse, la dénonciation anonyme qu’avait reçue son beau-frère : « Madame couche avec un monsieur qui est dans la politique… Le concierge a vu ses lettres dans la garçonnière… »
Donc, Simone était sa rivale sans le savoir ! Il fallait que son premier adultère se rencontrât avec le premier amour de Camille : le même homme les avait captivées toutes les deux.
Dévorée de jalousie, la jeune fille pensa :