— Oui.
Embarrassé, Romain ne savait de quelle manière continuer ses questions sans paraître suspect. Mais il s’en fia à sa bonne mine, qui lui valait toujours la considération d’autrui, et à l’aspect paterne de ce vieux facteur.
Il dit, avec cette familiarité bienveillante qu’il appelait son « ton de tournée électorale » :
— Il doit être bien grand, pour une dame seule, cet hôtel ?
Le facteur, qui pensait simplement que le monsieur aimait à causer, répondit sans aucune méfiance :
— Mais elle n’habite pas seule… Il y a aussi Mme Lestrange.
Et comme une jeune bonne d’une maison voisine le hélait avec impatience : « Pas de lettre pour moi ? » il se dirigea de son côté, abandonnant Romain à ses méditations.
Celui-ci, de nouveau ahuri, murmurait :
