que je sois en tiers ; il devient jaloux de Jack Pick. Mais c’est un célibataire de vocation qui ne se soucie du mariage que pour en faire le sujet de ses pièces : alors, il combine cyniquement les fiançailles de Gilberte ; et il spécule sur sa reconnaissance probable. S’il vient de le lui dire si brutalement, c’est dans l’excès même de son dépit jaloux : il sait qu’elle ne l’aime pas ; il ne peut lui faire la cour. Alors il se soulage en la bousculant…
Elle conclut violemment, en s’adressant à Gilberte :
— Ah ! Il t’aime, va !… Il t’aime mal, — mais il t’aime bien !
Après une pause, Suzanne reprit, plus calme :
— Et qu’as-tu répondu à son ignoble proposition ?
— Rien.
— Rien… Qu’est-ce que ça signifie ? Tu ne lui as pas craché à la face ton mépris et ton refus ?
Gilberte regarda sa sœur, avec la confusion d’une petite fille grondée. Elle répondit à voix basse :
