priété ne lui inspira qu’un bref sentiment de triomphe vite effacé par le souci d’une responsabilité désagréable.
L’homme est un animal assez laid à analyser post… La générosité de son âme s’éteint en même temps que la courte flambée qui incendia son corps. Exténué, il n’éprouve plus qu’un ennui lourd de la compagne encombrante qui s’attache à son flanc.
Marcel traversait cette phase d’égoïsme physique et moral.
Suzanne eut l’intuition de cette tristesse morne qui prostrait l’écrivain. Dans cet instant où la pauvre petite avait un tel besoin de tendresses apaisantes pour son âme bouleversée, de caresses douces pour sa chair endolorie, elle subissait l’épreuve effrayante de s’être donnée pour rien. Elle constata : « Il ne m’aime pas. » Pourquoi alors, tout-à-l’heure, la prenait-il comme une proie ? L’éternel mystère des sexes angoissait cette enfant de vingt ans incapable encore de comprendre le désir sans amour. Ce fut la sensation d’un désastre, d’un effondrement ; une de ces souffrances atroces où quel-
