Mais une vieille fille laide pratique la jalousie à vide : n’ayant point d’amant en propre, il lui semble qu’elle soit trompée par toutes les maîtresses heureuses. Elle ne pardonne pas à un homme de passer près d’elle au bras d’une femme. Sa solitude et son inutilité la révoltent à la vue d’un couple. Après avoir commencé par être une créature stérile au point de vue social, une vieille célibataire est incitée fatalement à devenir une créature nuisible — ainsi que tout être improductif.
Poussée à bout par les gouailleries des clercs, Mlle Claire éprouva le mauvais désir de se venger — non d’eux qui la froissaient sciemment — mais de l’innocente Adrienne et surtout du « patron », de cet homme injuste qui se contentait d’allouer mesquinement deux cents francs par mois à l’une de ses dactylographes alors qu’il promenait l’autre sur la Riviera.
Ce qui rend les actes des femmes si dangereux, c’est qu’ils sont presque toujours impulsifs, irréfléchis, et néanmoins aussi précis que s’ils résultaient d’un long calcul.
