Elle reconnaissait aussi — son mari lui envoyait parfois des messages dictés — un défaut spécial de la machine : les c mal indiqués, les a écrasés sous une bavure d’encre.
La lettre anonyme partait de l’étude, vengeance de clerc ou d’employée : n’était-ce pas la preuve de l’exactitude de ses assertions ?
Et Cécile, à travers son désarroi, voyait surgir tous ses soupçons passés : l’intrusion de cette dactylographe inconnue, superflue, soi-disant recommandée par Descombes ; cette fille bizarre, trop jolie, trop maquillée, qui appuyait sur Robert la caresse ardente de ses grands yeux trop insistants… Le souvenir de leur unique rencontre assaillait Mme Labrousse, précisant cruellement ses doutes.
— Ah ! c’était vrai…
Elle relisait la lettre avec une attention intense et douloureuse ; ces mots corrects et brefs, plus cruels qu’une injure grossière, accusaient strictement les coupables. Ils la brûlaient et la torturaient. Une fièvre soudaine faisait battre ses artères ; elle se sentait la tête chaude et les mains glacées.
