Page:Marc de Montifaud Sabine 1882.djvu/64

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.

58
sabine

quelqu’un ; comment se fait-il que vous soyez si désireux de vous débarrasser de cette enfant, réellement séduisante ?…

— Mais fiévreuse, mais où la sève bout, mais où le couvercle du cerveau menace à chaque instant de sauter, comme chez quelqu’un que nous avons connu l’un et l’autre.

— Mon ami, poursuivit Renée, prenant la main du peintre, avez-vous jamais supposé que l’enfant de cette pauvre Arroukba serait d’une nature domptable ? Ne deviez-vous pas vous attendre à la voir se casser la tête à chacun des angles qui se planteraient devant sa toute-puissante volonté ?… Avez-vous cru que celle qui fut pétrie d’une chair constamment embrasée par la violence des colères et des appétits pût revêtir autre chose que cette enveloppe déjà brûlée par un sang trop riche ?

Le peintre ne répliqua rien, évitant de laisser Renée lire dans ses yeux allumés.

— Henri, continua-t-elle, lorsqu’au récit donné par un journal de votre folle équipée au Caire, je cherchai à vous dépister, à connaître votre refuge, j’appris que vous étiez à Londres avec cette femme volée, ravie par vous, et, n’osant vous adresser à personne pour traiter d’un achat de tableaux. Vous savez avec quel fraternel empressement je vins vous rejoindre, sans arrière-pensée ? Qui m’eût dit alors que, six mois après, vous repartiriez pour mettre un intervalle encore plus long que le premier entre vous et moi ? Souvent, je me suis demandé si, moi