Page:Mauclair - Jules Laforgue, 1896.djvu/29

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
5
essai

mais on sait que leur came fut emplie d’une pudeur essentielle, et on les aime mieux. Ils laissèrent parfois des fragments pour attester, par une sorte de coquetterie spirituelle, qu’ils eussent soulevé l’admiration des foules à leur gré, eux aussi. Là brillent des perfections et les présages d’une maîtrise qui s’est tue parce que, derrière l’esprit, l’âme compréhensive aperçut tout à coup qu’en somme ce n’était pas la peine… C’étaient des âmes passantes qui ne jugèrent pas utile de s’installer sur la terre et d’en conquérir les prérogatives. Certains n’ont rien laissé : on trouve dans les récits de leurs frères leur simple nom. avec l’attestation de leur génie demeuré en puissance. Et il en est dont même cela ne demeure pas, et que le silence défend pour l’éternité. Il est ainsi, sous le grand flot parleur de l’humanité méditante et lyrique, des Atlantides invisibles et ensevelies sauf pour Dieu : et quand l’écrivain s’arrête et refoule en lui-même les mots pour mieux réfléchir, c’est