Son sourire chantait le triomphe.
Il demanda :
— Qu’est-ce que tu viens faire ici ?
J’expliquai que j’étais inspecteur des finances en tournée.
Il reprit, montrant ma décoration :
— Alors, tu as réussi ?
Je répondis :
— Oui, pas mal, et toi ?
— Oh ! moi, très bien !
— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je suis dans les affaires.
— Tu gagnes de l’argent ?
— Beaucoup, je suis très riche. Mais, viens donc me demander à déjeuner, demain matin, midi, 17, rue du Coq-qui-Chante ; tu verras mon installation.
Il parut hésiter une seconde, puis reprit :
— Tu es toujours le bon zig d’autrefois ?
— Mais… je l’espère !
— Pas marié, n’est-ce pas ?
— Non.
— Tant mieux. Et tu aimes toujours la joie et les pommes de terre ?
Je commençais à le trouver déplorablement commun. Je répondis néanmoins :
— Mais oui.
— Et les belles filles ?
— Quant à ça, oui.
Il se mit à rire d’un bon rire satisfait :
— Tant mieux, tant mieux. Te rappelles-tu notre première farce à Bordeaux, quand nous avons été souper à l’estaminet Roupie ? Hein, quelle noce ?