Il lui coupa la parole dans un mouvement d’impatience dont il ne fut pas maître.
— Ah ! tu sais, Charles commence à m’embêter. C’est toujours Charles par-ci, Charles par-là. Charles aimait ci, Charles aimait ça. Puisque Charles est crevé, qu’on le laisse tranquille.
Madeleine regardait son mari avec stupeur, sans rien
comprendre à cette colère subite. Puis, comme elle était fine, elle devina un peu ce qui se passait en lui, ce travail lent de jalousie posthume grandissant à chaque seconde par tout ce qui rappelait l’autre.
Elle jugea cela puéril, peut-être, mais elle fut flattée et ne répondit rien.
Il s’en voulut, lui, de cette irritation, qu’il n’avait pu cacher. Or, comme ils faisaient, ce soir-là, après dîner, un article pour le lendemain, il s’embarrassa dans la chancelière. Ne parvenant point à la retourner, il la rejeta d’un coup de pied, et demanda en riant :
— Charles avait donc toujours froid aux pattes ?
Elle répondit, riant aussi : — Oh ! il vivait dans la terreur des rhumes ; il n’avait pas la poitrine solide.
Du Roy reprit avec férocité : — Il l’a bien prouvé, d’ailleurs. — Puis il ajouta avec galanterie : — Heureusement pour moi. — Et il baisa la main de sa femme.