avec soin, un beau vicaire de ville, de quartier opulent, habitué aux riches pénitentes.
— Recevez ma confession, dit-elle, et conseillez-moi, soutenez-moi, dites-moi ce qu’il faut faire !
Il répondit : — Je confesse tous les samedis, de trois
heures à six heures.
Ayant saisi son bras, elle le serrait en répétant : — Non ! non ! non ! tout de suite ! tout de suite ! Il le faut ! Il est là ! dans cette église ! Il m’attend.
Le prêtre demanda : — Qui est-ce qui vous attend ?
— Un homme… qui va me perdre… qui va me prendre, si vous ne me sauvez pas… Je ne peux plus le fuir… Je suis trop faible… trop faible… si faible… si faible !…
Elle s’abattit à ses genoux, et sanglotant : — Oh ! ayez pitié de moi, mon père ! Sauvez-moi, au nom de Dieu, sauvez-moi !
Elle le tenait par sa robe noire pour qu’il ne pût s’échapper ; et lui, inquiet, regardait de tous les côtés, si quelque œil malveillant ou dévot ne voyait point cette femme tombée à ses pieds.
Comprenant, enfin, qu’il ne lui échapperait pas : —
